欧迪文学

手机浏览器扫描二维码访问

半年后，《味觉》的封面专访发了。

封面照片里，我站在清盏的在网上被转了十几万次。

评论区有一条留言点赞最高：“终于明白了，一道菜真正的灵魂，从来不是菜谱，而是做菜的人。沈清老师，谢谢你让我相信，手艺不会骗人。“

我看了好几遍，截了图设成手机壁纸。

不是因为虚荣。

是因为上辈子我死的时候，没有任何人记得我做过什么。

现在有人记住了。

这就够了。

那天傍晚，我从桂花巷的老店出来。

三年过去，桂花巷早已不是当年冷清的破巷子，旧城改造之后整条街成了远近闻名的美食文旅街区，每逢周末游客摩肩接踵。

清盏的第一家店，是这条街上的地标。

很多人专程从外地赶来，就为了在这里吃一顿饭。

我锁好门，沿着巷子慢慢往外走。暮色里桂花的香气很淡，混着各家餐厅飘出来的饭菜香。

走到巷口，我掏出手机准备叫车。

余光忽然扫到对面街边。

一个男人，骑着一辆电动车，停在路边看手机。

他穿着一件蓝色的外卖骑手服，头盔挂在把手上，手里端着一份打包好的外卖，手机屏幕上亮着外卖平台的接单页面。

他抬起头。

顾言。

瘦了很多，脸上的胡茬好几天没刮，眼睛下面有深深的黑眼圈。那张曾经意气风发的脸，被头盔压出了一道红印子。

他看到了我。

我们隔着一条马路对视了两秒。

他的眼神里没有怒气，没有不甘，只有一种我很熟悉的东西——疲惫。

那种跑了一天单、淋了一场雨、数着今天赚了多少钱的疲惫。

和上辈子的我，一模一样。

他张了张嘴，像是想说什么。

但他的手机响了，新订单来了。

他低头看了一眼屏幕，沉默了一秒，然后戴上头盔，骑着电动车汇入了暮色中的车流里。

尾灯在车流中一闪一闪，很快就看不见了。

我站在巷口，看着他消失的方向。

没有心软，没有解气，也没有幸灾乐祸。

只是忽然想起了一件事。

上辈子，我死在暴雨里的那个晚上，摔倒的最后一秒看到的就是这样的画面——城市的灯火，车流的尾灯，和一条怎么也走不到尽头的路。

那时候我想，如果能重来，我再也不要骑着电动车在雨里跑了。

我做到了。

我转过身，朝巷子的另一个方向走去。

那边停着我自己的车，用自己赚的钱买的。

车不贵。

但它是我的。

打开车门，坐进去，发动引擎。

后视镜里，桂花巷的灯光渐渐远去。

前方的路很宽，车窗外的风很暖。

我打开音响，放了一首歌。

然后踩下油门，往前开。

全文完。