欧迪文学

只有家家户户窗口透出来的昏黄灯光，和偶尔几声狗叫。 他家那栋三层小楼在村子东头，去年刚盖的，红砖外墙，水泥抹平，还没来得及贴瓷砖。 院子挺大，停著父亲的钱江摩托，还有母亲那辆女式自行车。墙角堆著蜂窝煤，旁边是冬天剩的乾柴火。 枣树在院子中央，刚冒出新芽，李军在院门口站了两秒。 这棵树他太熟了，小时候爬上去摘枣，摔下来过一次，膝盖上留了道疤。 后来拆迁搬进楼房，这棵树没了，他念叨了好几年。 李军笑了笑，推开院门。 堂屋的门开著，灯光泄出来，照在水泥地上。 一股饭菜香飘出来，是辣椒炒肉的味道，还有红烧肉。 李军走进去，然后他就知道什么叫“气氛不对”了。 堂屋...