欧迪文学

他爱吃的。 下午四点就开始忙，站了两个小时，后背全是汗。中间胃疼了一次，我扶着灶台蹲了五分钟，等那阵疼过去，站起来接着做。 我给他发微信：“晚上回来吃饭吧。最后一次。” 等了半小时，他回了一个字：“好。” 我看着那个字，笑了一下。 六年来，他最长的回复是八个字：“我不会因为这件事喜欢你。”最短的是一个字：“嗯”、“好”、“忙”。 加起来，大概还不到一百个字。 我坐在餐桌边等。 菜凉了，又热。热了，又凉。反反复复。 窗外天黑了，又亮了。 他没有回来。 凌晨两点，我用保鲜膜把菜一碟一碟包好，放进冰箱。 看着那排整整齐齐的碟子，我忽...